關(guān)心格命草,閱讀文章大量經(jīng)典詩詞文
余華:我與搖滾青年
我有個外甥,天賦聰慧,盡管不是很刻苦,也考進(jìn)了北京清華大學(xué)——對這件事情,我是以他母系的血緣關(guān)系上去表述的,做為他的小舅之一,我便極聰慧。這小孩喜好搖滾樂,大白天授課,夜里彈吉他歌唱,還聚了好多個同愛好,自稱為是在“表演”,但使隔壁鄰居覺得悲痛;這根本原因是他的吉他上有一種名叫噪音產(chǎn)生器的機(jī)器設(shè)備,可以彈出來砸爛炒鍋的響聲。說起清華大學(xué)的課程,并不是開玩笑的,每到考期鄰近,他就需要經(jīng)常熬夜仙草百痛康 北京突襲提前準(zhǔn)備課程;這樣一來就找不到時間入睡。好多個學(xué)年出來,眼見得尖嘴猴腮,雙眼淤青,瘦得可以飄起。他還想畢業(yè)之后以搖滾樂謀生。不要說他爸爸媽媽感仙草百痛康的功效與作用覺災(zāi)難五福臨門,就連我都感覺玩搖滾樂難以變成一種有效的生活習(xí)慣——除非是他學(xué)好喝風(fēng)屙煙的本事。
做為搖滾青年,我外甥或許能找出個在夜店里禮拜天吉他彈唱的機(jī)遇,但也掙不到什么錢;倘若吵著了夜店的隔壁鄰居,或是碰到了要“整治”哪些,也有有可能被請去蹲公安局——這些事我有一個朋友過。該類青年人經(jīng)常在公安局的墻腳下蹲成一排,狀如在公共廁所里,和警察同志做輕輕松松之吐槽。自然,最終還需要父母把她們領(lǐng)出去。這小孩的爸爸媽媽,也就是我的姐姐、妹夫,對這類市場前景深感憂慮,她們是體面人,丟不會起這一臉。
因此老人們常說起他一兩句,但他不愿聽。最遺憾的是,我居然是他的榜樣之一。我可沒蹲過公安局,只不過個專欄作家,但不知道為什么,他感覺我的角色和搖滾青年有類似之處,一而再再而三竟說:小舅可以了解我!由于這一原因,無論我愿不愿意,我都要擔(dān)起義務(wù),勸我外甥別做搖滾樂手,按他學(xué)過的技術(shù)專業(yè)去做機(jī)電工程師。
盡管在大家族以內(nèi),這件事情也屬思想工作這類。按理說該從理想化、社會道德說起,但由于在甥舅中間,就可以免去,直接進(jìn)到主題風(fēng)格:“臭小子,你爸你媽媽養(yǎng)你不易,好好地把書讀完,找一個正兒八經(jīng)工作吧,別讓她們操勞啦。”回應(yīng)自然是:他想那樣做,但辦不成。他喜愛自身的歌曲。我講:有喜好,這非常好。你先掙些錢來把自己養(yǎng)住,再去喜好不遲。搖滾樂我就不明白,就聽說過一個《一無所有》。歌是蠻超好聽的,但就這題型而言,仿佛并不是一種快樂的生活。我外甥立刻接上來道:小舅,何苦要開心呢?痛苦是設(shè)計靈感的源泉哪。先人不是說:沒有痛苦,叫什么名字作家?——我還記得這也是萊蒙托夫的詩詞。連這句話他都了解,事兒來看很有點兒不好了……
痛苦是藝術(shù)的源泉,這好像沒法爭辯:在平臺上,大家唱的是《黃土高坡》、《一無仙草百痛康膠囊一次一日吃幾粒所有》,在熒屏上,見到的是《老井》、《菊豆》、《秋菊打官司》。不僅我國,國外也是這般,便說音樂酒吧,柴可夫斯基《如歌的行板》是千古絕唱,聽說素仙草百痛康16元一盒的材內(nèi)容是俄羅斯民歌《小伊萬》,那也是人民痛苦的心里話。英國女歌手瑪瑞·凱瑞,以黑種人靈歌的設(shè)計風(fēng)格歌唱,這但是當(dāng)初非洲黑奴們歌曲……照此來看,我外甥信心挑選一種痛苦的生活習(xí)慣,為此凈化處理生命,做到藝術(shù)的高峰期,應(yīng)是恰當(dāng)?shù)牧恕5移f他有誤,由于他就是我外甥,我對我姐姐總要有一個交待。因而我講:非常好,痛苦是藝術(shù)的源泉;但也無須就是你的痛苦……
柴可夫斯基自身并不是小奧利佛;瑪瑞·凱瑞也沒在中國南方的種植區(qū)里收到棉絮;唱《黃土高坡》的都穿著打扮得珠氣寶光;演雪梅的卸了妝一點也不慘痛,她有些是錢……聽聞她還想嫁個有錢人。這諸多客觀事實表明了一個真知:他人的痛苦才就是你藝術(shù)的源泉;但你去吃苦,只能變成他人的藝術(shù)源泉。由于我外甥是個聰慧小孩,他立刻就想起了,盡管開挖出藝術(shù)的源泉,卻并不是自身的,這不劃算——盡管自己并不真那么想,但我將外甥說動了。他允許好好地讀書,大學(xué)畢業(yè)之后不搞搖滾樂,進(jìn)企業(yè)去賺大錢。獲得了這一取得成功以后,這段時間我正在悵然若失,感覺擁有一技之長。哪家有不聽話的孩子都能夠交到我說動,我就提前準(zhǔn)備收點費,除創(chuàng)作以外,開拓個第二職業(yè)——崗位觀念工作人員。但這篇文章的目地卻并不是吹捧我有這類本事,為自己投放廣告。反而是要表明,思想工作有多種多樣的作法。文中所顯示便是這其中的一種:把正臉說動和悲喜劇結(jié)合在一起,立刻就開拓了一片新天地廣場……